В портовом районе Мапо, на самом краю Сеула, река Хан течёт медленно и тяжело, будто несёт на себе все грехи города. Здесь день и ночь гудят краны, пахнет рыбой, мазутом и дешёвыми сигаретами. Огни небоскрёбов на другом берегу кажутся далёкими звёздами, до которых никогда не добраться.
Главный герой, Пак Джунхо, приезжает сюда почти без вещей. В кармане несколько мятых купюр и старый телефон без сим-карты. Ему тридцать два, но выглядит он старше. Глаза усталые, будто он уже всё видел и ничего хорошего не ждёт.
Джунхо устраивается грузчиком на склад у причала. Работа тяжёлая, платят мало, зато не спрашивают документов. Каждое утро он приходит раньше всех, чтобы занять место у самого борта. Оттуда лучше видно реку и противоположный берег, где жизнь кажется другой.
В Мапо свои правила. Здесь никто не удивляется, если ночью кто-то исчезает. Полиция появляется редко, да и то ненадолго. Люди привыкли решать вопросы сами. У каждого своя история, и почти у всех она печальная.
Джунхо быстро замечает, что в порту крутятся странные деньги. Контейнеры приходят и уходят, но не все грузы проходят через таможню. Кто-то зарабатывает на этом огромные суммы, а кто-то остаётся ни с чем. Он решает пока просто смотреть и молчать.
По вечерам он сидит в маленькой забегаловке у воды. Там подают горячий суп и рисовую водку. Хозяин, дядя Ким, когда-то был моряком. Теперь варит еду и слушает чужие беды. С Джунхо они почти не разговаривают, но старик всегда ставит ему добавку бесплатно.
Однажды ночью Джунхо становится свидетелем ссоры. Двое мужчин кричат друг на друга у старого склада. Один из них потом исчезает. Наутро все делают вид, что ничего не было. Только на воде остаётся тёмное пятно, которое река медленно уносит вниз по течению.
С этого дня всё и начинается. Джунхо понимает, что случайно оказался в самом центре большой игры. Люди, которые управляют портом, не любят случайных свидетелей. А он теперь знает слишком много.
Он мог бы уехать. Купить билет на автобус и исчезнуть в другом городе. Но что-то держит его здесь. Может быть, усталость от бесконечных побегов. Может быть, желание наконец-то разобраться, зачем он вообще живёт.
Река Хан продолжает течь. Днём она серая и мутная, ночью отражает огни города. В этой воде тонут старые грехи и рождаются новые. И каждый, кто приходит в Мапо, рано или поздно становится её частью.
Джунхо смотрит на тёмную воду и думает, что, возможно, пришло время перестать убегать. Даже если это будет стоить ему всего.
Читать далее...
Всего отзывов
7